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Josep Maria de Sagarra va ser un professional destacat de les lletres, un auténtic
homme de lettres que conrea tots els géneres. Figura polifacetica, treballador infa-
tigable —i n’és un clar exemple 'ingent Obra completa en curs de publicacié, en
edicio de Narcis Garolera. Poeta i autor teatral prolific i d’exit, va escriure Vida
privada (1932), una novella, quan considera que era arribat el moment oporta,
quan senti «olor de novella», per dir-ho com ell mateix, en un article que porta,
justament, aquest titol (Mirador, 5 maig 1932)." De fet, davant I'existéncia d'una
demanda a favor de la novella, ja vers la segona meitat dels anys vint, Sagarra
havia escrit dos articles ben interessants a La Publicitat on, periodista incisiu, re-
flexionava sobre aquest génere que era, segons ell, «la forma democratica per ex-
cellencia de 'art de la paraula, com podem llegir a «Novella catalana» (11 maig
1924);? mentre que a «La por a la novella» (25 abril 1925), assenyalava, també,
la presencia d’un public catala que esta «demanant amb la boca oberta i amb uns
crits desesperats que li donguin novelles. Novelles llargues, amb arguments, inci-
dents, novelles entretingudes que siguin escrites en catala i parlin de la vida del
pais». També hi apuntava els tres motius pels quals, segons ell, s’escrivien poques
novelles a Catalunya: la impotencia, la mandra o la por: «Potser per una mica de
les tres coses, pero principalment per I'altima». Anys més tard, va demostrar que
no tenia por —ni evidentment impotencia ni mandra—, en escriure Vida privada.
una novella extensa i ambiciosa. De fet, ja havia publicat Paulina Buxareu (1919)
i All i salobre (1929), dues novelles que ell mateix no valorava pas gaire, malgrat
el seu interes. | havia ja destacat, en aquest sentit, a «Olor de novella», que: «<En
la meva primera joventut vaig fer lamentables intents —algun d’ells publicats—,
pero reconec (ue allo no era necessari ni res sincer; no passava d’un exercici sense
cap valor, perqué jo encara no sentia I'olor de novella que ara comenco a sentir
quan em deturo a contemplar les animes de les persones que he conegut i I'aire i la
pedra de la ciutat que m’ha vist néixer».

D aquesta manera, ja ens avanca de que tractara, basicament, 'obra que li
interessa escriure: de personatges, presentats en profunditat, i de la ciutat que
porta al cor, Barcelona. De fet, sera Vida privada lanovella més reeixida, comple-
xa i actual que va publicar. Una novella classica, de fet, que he pogut comprovar
en cicles i seminaris en que m’hi he centrat, que sempre interessa el lector i, so-
vint, el sorpren per la seva agudesa, agosarament i, molt en particular, estil. I ¢és
que la novella catalana compta amb obres excellents, que només esperen que el
lector descobreixi, llegeixi. O rellegeixi. Es el cas de Vida privada, de plena actu-
alitat, tecnicament també, en un moment en que es debat sobre la novella i la

1. «Olor de novella», recollit a Josep Maria de Sacarra, Obra completa, vol. 9, Pro-
sa 4. «Laperitiu», Ta part, edici6 critica a cura de Narcis Garolera, Valencia, 3i4, 2001,
p- 387-391.

2. «Novella catalana», recollit a L'anima de les coses: Articles a «La Publicitat» (1922-
1929), edicié de Narcis Garolera, Barcelona, Quaderns Crema, 2001, p. 275-278.

3. «La por a la novella», recollit a L'anima de les coses, p. 424-428.



cronica, o la novella com a cronica. Perque, probablement, per esdevenir classic
—TI"aspiraci6 de tot autor i de Sagarra, que es declara lector d'Horaci—, cal de-
fugir la moda i seguir la propia personalitat, sobretot quan és tan poderosa com
la de Sagarra. 1 és que, segons Josep Pla: «<La seva divina facilitat és en la nostra
literatura un fet gairebé sensacional. i ha nascut escriptor com altres neixen ban-
quers, o musics, o capellans».*

Vida privada va guanyar el Premi Crexells de 1932, en la seva tercera con-
vocatoria, un premi instaurat, precisament, per impulsar aquest génere, que es va
considerar necessari en el panorama editorial de llavors. Una iniciativa que va sorgir,
com tantes coses aquells anys, de I’Ateneu Barcelones, concretament de la tertilia
0, més ben dit, penya de I’Ateneu, presidida per Joaquim Borralleras. D’altra ban-
da, Vida privada acompleix, també, una altra peticio del moment: la de tractar-se
d’una novella de Barcelona, perque es considerava que la ciutat no tenia el paper
que li corresponia en la narrativa de llavors, diferentment del que passava en el
corrent europeu; de fet, en el Premi Crexells d’aquell any, competien, també, dos
bons escriptors, amb dues bones novelles: Salvador Espriu, amb Laia, centrada en
un poblet mariner, i Sebastia Juan Arbo, amb Terres de I'Ebre, situada en aquells
territoris. Pero guanya Vida privada, una obra en la qual Barcelona esdevé una
mena de mite imprecis pero reiteratiu. Sagarra havia escrit ja, en aquest sentit, a
I'article «Novella catalana» que la novella de Barcelona, per la qual els critics
apostaven, de manera especial Rafael Tasis, resultava ja possible i gairebé neces-
saria, perque «[...] la nostra vida barcelonina ofereix una quantitat d’aspectes
peculiars, interessantissims, ben nostres, ben definits que donen molt camp a c6r-
rer a un observador agut, a un creador d’histories i a un constructor de fantasies
consistents».

Vida privada n’és un excellent exemple. De fet, el mot barcelonisme, una
mena d’ADN, tan inefable com inconfusible, resulta un mot clau, constantment
esmentat i, sovint, encarnat en una figura femenina. unes figures decisives en
una novella no prou valorada o, si més no, no tan valorada com es mereix. D’en-
trada és el mateix Sagarra qui va destacar que I'havia escrita tal com li va rajar
—emprant els mots vius i expressius que li son tan propis—, i aixi ho va recollir
Maurici Serrahima en un article interessant pero datat.” Pero si llegim una mica
atentament Vida privada, ens podem adonar que resulta una novella habilment
estructurada, que recorre a un esquema classic de ficcid, la saga familiar, la his-
toria d'una familia, la seva decadencia, de fet, a través de tres generacions. els
Lloberola, el cognom dels protagonistes, com els Buddenbrook de Thomas Mann
o els Valldaura-Farriols de Mirall trencat de Merce Rodoreda, per citar dos exem-

4. Josep Pra, «Josep Maria de Sagarra i el seu teatre», Homenots, Quarta serie, a Obra
completa, 29, Barcelona, Destino, 1975, p. 9-45.
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ples ben reconeguts. Ara bé, aquest esquema és només un fil que trena una nar-
racio que cada autor adapta a les seves necessitats i interessos. Personalitat i
estil, sobretot. | és que Vida privada va ser escrita en un moment de renovacio,
quan la novella passava de ser, en general, una historia amplia pel que fa al
temps i als personatges, amb una narrador omniscient necessari —la del segle xix,
per entendre’'ns, aquest segle del qual Sagarra va destacar que encara en men-
gem i en menjarem molt de temps—, a transformar-se en una visi6 subjectiva, la
del / de la protagonista, que n"acostuma a ser ["inic punt de vista. Linici de Vida
privada n’és un excellent exemple i hauria de figurar en antologies de novella
catalana pel seu encert. Hi llegim que Frederic de Lloberola, I'hereu de la fami-
lia, es desperta en un dormitori del carrer de Muntaner i, focalitzat pel narrador,
el lector veu el que els seus ulls ensonyats contemplen o entreveuen, aquesta
sensacio de no saber ben bé on som, de qui es troba en una cambra que no és
["habitual. Una mirada, doncs, escruta el que veu al seu voltant, la d"un home
que tot just obre els ulls, i aviat s’hi sumaran els altres sentits, particularment
afinats, segons els tracta Sagarra. un escriptor tot sensualitat: olfacte, oida i tac-
te. I aixi, i des d’un dnic punt de vista, sorgeix un mon de gran versemblanca i
efectivitat. Personalitat, també. Pero. poc després d’aquest principi innovador.,
I"autor que té molt per explicar i que sap molt bé com fer-ho, recorrera a un
narrador tradicional —el mateix Sagarra segons més d’un indici—, que conduira
el lector, al qual sovint s’adreca i sap situar al seu costat —com a habil periodis-

ta que va ser—, per confiar-li els aspectes externs, pero especialment intims i,
sobretot, terbols, dels seus personatges, amb una prolixitat que li és ben propia.
Aquesta vida moral en la qual Sagarra aprofundeix sense cap mena de por o de
prevenci6, amb un bisturi molt fi. En la sexualitat, també, una sexualitat més
d’una vegada inconfessable i amagada en la familia protagonista —una noblesa
arruinada. I és que, siJ. V. Foix va destacar, al proleg de I'edici6 de Proa de 1929
d’All i salobre, que la novella: «[...] era una cronica veridica i, dins el seu estil
abrivat, reeixida, d’un moralista rigords que es projecta pertot: en el paisatge i a
I'alcova», és en aquesta cambra que Sagarra s'infiltra, preferentment, a Vida
privada. 1ja des del mateix inici de la novella, com hem vist.

Seguint amb la voluntat de la novella —que el titol ja connota— de donar
cos a la vida privada de Barcelona, Sagarra sempre esmenta en quin carrer es tro-
ben i com son, interiorment, les cases que els personatges habiten. O es desplacen.
D’aquesta manera, podem seguir, també, la transformacio de la ciutat, des de la
Barcelona vella, seu inicial de la / les families —carrer de Xucla, de Mercaders...—,
passant per I'anonim Eixample —carrer de Bailen, de Mallorca...—, per desembo-
car en les torres més cinematografiques del passeig de la Reina Elisenda, on un
personatge femeni, Hortensia Portell, té un Picasso i un Matisse, fet insolit a la
ciutat. Mentre que el patriarca dels Lloberola s’ha hagut de vendre, per necessitat
economica, un valuds tapis del segle xvi, un tapis que segueix un recorregut per
cases barcelonines. I s’erigeix en un simbol de la davallada i transformaci6 fami-
liar. 1, de retop, de la ciutat. I, seguint la voluntat d’evocar la vida dels barcelonins,



també s’esmenten a Vida privada els locals nocturns de moda que els personatges
freqiienten, presents, molts d’ells, a Nits de Barcelona de Josep Maria Planes —tots
dos, per cert, Sagarra i Planes, apareixen com a personatges a £l somni de Farring-
don Road d’Antoni Vives (2010), Premi Crexells. Mentre que una anada als locals
del barri Xino —llavors de plena actualitat en la novella francesa, sobretot— com-
pleta el panorama de la vida nocturna, en aquest cas, i suscita un dels pocs senti-
ments nobles de la novella, la pietat, perque alla el vici apareix sense cap mascara
i resulta gairebé insuportable per als delicats personatges que s’hi desplacen, ells
que tot ho dissimulen sota una disfressa de dignitat.

De fet, en endinsar-nos en la vida d’algunes families barcelonines, desco-
brim una existeéncia quotidiana ensopida i monotona, aquesta vida familiar tan
criticada per un autor, llavors de plena actualitat i que Sagarra, com no podia
pas ser d’altra manera, té en compte, en esmentar-lo, també, a Vida privada,
André Gide. Ara bé, mentre les dones acostumen a emmotllar-se a aquesta exis-
tencia, i esdevenen «la pobra Maria», «la pobra Leocadia»..., els homes i els jo-
ves fugen d'una llar poc acollidora, fins i tot trista. D’aquesta manera, els trets
de I'época, «les palpitacions del temps», per dir-ho orsianament, o aquest «effet
de réel». tan destacat pel critic frances, Roland Barthes, dona una gran versem-
blanca a la narracio, des del fet que a les senyores benestants catalanes els agra-
da el flamenc i portar mant6 de Manila, fins a I'existencia dels despatxos a les
cases, uns despatxos on, més d’una vegada, no s’acostumava a fer res. Es el cas
del patriarca familiar:

Don Tomas de Lloberola es passava tot el dia encauat dintre d’allo que ell
en deia el seu despatx. En definitiva, la paraula «despatx» era superflua i
obeia al vici de Don Tomas d’emfasitzar les coses. En els casalots vells de
Barcelona, encara que el cap de casa no hagués escrit mai dues ratlles ni ha-
gués donat un consell a ningti, sempre hi havia les habitacions destinades a
despatx. El més que s’hi feia era rebre algun administrador, firmar els rebuts
d’un lloguer o llegir-hi aquelles revistes que parlaven dels miracles i de 'edu-

cacid dels peixos.©

I'si en una alcova comenga la novella, un passeig melangios per la Rambla
de les Flors la clou. En I'endemig el lector, com acostuma a passar a les bones
novelles, ha assistit a la vida d’un nucli barceloni, en general desvagat, en un
temps ben determinat, també, de la dictadura de Primo de Rivera —amb la qual
ha pactat la noblesa que acostuma a parlar en castella—, a la Republica de 1931,
amb I"Exposicio Universal de 1929, al bell mig. De fet, aquest esdeveniment obre
la segona part, amb una vivacitat i actualitat que pot recordar la febre dels Jocs
Olimpics de 1992. I aixi, emmarcada per un temps historic concret, es teixeix la

0. Cito per Josep Maria de Sacarra, Vida privada, proleg de Lluis Permanyer, epileg de
Xavier Pla, Barcelona, Proa, 2007, p. 72.
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trama de la novella: el passat i, sobretot, el present dels Lloberola i d’altres fa-
milies del mateix brag¢ que s’hi relacionen, sense oblidar els coneguts que tracten,
de vegades reals, com el dictador Primo de Rivera, o de ficcio, com la modista
Dorotea Palau, amb un paper important en la trama. D’aquesta manera, es des-
plega un fris ampli de la ciutat mentre el narrador se centra en uns episodis molt
ben triats, alguns dels quals semblen ben bé de novella negra —que tant atreu el
lector. Un lector que, en la primera part, segueix els tripijocs dels dos germans
Lloberola, Frederic i Guillem, el fadristern, que tenen per centre una lletra de
canvi que el primer no pot pagar, la qual cosa desemboca en un xantatge i, gai-
rebé, un assassinat que adopta la forma més civilitzada, potser, de suicidi. Tam-
bé s’enfronta amb un crim perfecte, el de la modista, Dorotea Palau, en un
meublé. Molt ben muntada, temporalment, la novella recorre a diverses tecni-
ques, la qual cosa demostra el domini que Sagarra té del genere, com he avangat,
o la seva brillant intelligencia; d’entre aquestes destaca la simultaneitat, de ma-
nera especial, que dona una rapidesa ben cinematografica —i, per tant, de plena
actualitat— al relat. Aixi sabem, per exemple, que a la mateixa hora en que
Frederic de Lloberola, al carrer de Muntaner, tornava a una antiga relacié amb
una amant —I’esmentat inici de la novella

. a la casa de la modista Dorotea
Palau, passaven coses tan interessants com terboles, protagonitzades per un tri-
angle format per Guillem i un matrimoni, els barons de Falset. I que, finalment,
I'aventura del carrer de Muntaner havia durat tres mesos i tres dies, el mateix
temps que 'agonia del baré de Falset. No cal oblidar ni I'encadenament ni I'ana-
cronia, gracies a la qual el narrador explica el passat dels personatges, de mane-
ra particular els origens familiars i aixi el lector en té un coneixement exhaustiu,
mentre "autor aconsegueix crear un ritme narratiu que no decau.

El suicidi del baré de Falset, precisament, resulta el fet que encadena,
temporalment, la primera i la segona part, amb un buit important: «Feia cinc
anys que el bar6 de Falset s’havia foradat el cap amb una bala. A Barcelona
s’havien produit fets de brillant transcendéncia». I, immediatament, el narrador
destaca: «Durant aquells cinc anys, la vida publica del pais evoluciona forca». I,
segons es despren de la novella, no només ha canviat la vida publica, siné també
la privada, en que a la societat s’ha passat de beure te a la ginebra, per expo-
sar-ho graficament. 1, sobretot, d'unes formes de conducta que els barcelonins
procuraven sempre guardar a un clar descontrol, possible en la cinematografica
societat americana, pero inacceptable a la nostra ciutat, segons el narrador, mo-
ralista perspicac, destaca. | és que, amb el pas del temps, s’ha imposat a la ciutat
un materialisme evident, sobretot, en la darrera generacio, en la dels fills i néts
de Don Tomas, encara més visible en la branca femenina, que vol defugir el pa-
per poc actiu i reclos de les dones de casa. Per aquest motiu, Sagarra encertada-
ment fa que el personatge més important de la segona part sigui una noia jove,
Maria Lluisa, filla de Frederic, amb un comportament impensable en la seva
mare —<«la pobra Maria>—, externament i interna. De fet, el paper de la dona es
transforma en aquest moment, amb la proclamaci6 de la Republica i, aixi, Maria



Lluisa treballa i es relaciona amb total llibertat amb els homes, tot desfent-se
dels tabus de la generacié que 1'ha precedida. la qual cosa desemboca en una
vida lliure i, finalment, descontrolada. Basada en aquest materialisme que ho ha
envait tot, segons Sagarra, i que ell veu de manera tan negativa. Podem llegir,
doncs:

La tactica de Maria Lluisa era la de moltissima gent de la seva época: la
imprevisio. Aquesta manera d’agafar les antenes de la vida va ésser la marca
més forta que deixa la guerra a la societat que comenca a evolucionar a partir
de I'any mil nou-cents vint. Imprevisi6 era exactament igual que dir viure al
dia. Barcelona se’n va ressentir extraordinariament, sobretot en els medis més
espectaculars; [...] Hi ha hagut epoques que han apreciat el nom i la tradicié
familiar d’una persona per concedir-li categoria; altres epoques, més demo-
cratiques, i potser més comprensives, s’han fixat en la intelligencia, en I'en-
giny, fins en la bellesa fisica, apreciant sempre la persona neta i pelada; altres
epoques més recents, per judicar una persona, s’han fixat només en el seu
camiser, en la seva modista, en el seu gos o en el seu automobil. Maria Lluisa
pertanyia a una eépoca d’aquestes; el valor d’'una persona passava a segon o a
tercer terme; en el primer figuraven la ratlla d'uns pantalons o la qualitat
d’unes mitges.”

Mentre la noblesa acostumada a no fer res —a no recollir una palla de
terra, segons el narrador—, s’enfonsa sense remei —la follia de Frederic i 'amo-
ralisme eixorc de Guillem—. aquesta noblesa sense vitalitat ni iniciativa, ni tan
sols capacitat de reacci6 i, ara, a més, sense moral, sorgeix una nova classe soci-
al, estalviadora i treballadora, com ho és un advocat amic de Guillem, d’origen
modest, I'ascensié del qual, amb la Republica, no fa més que consolidar-se.

I si he assenyalat 'encert de I'inici de la novella, el mateix podem dir del
final, el passeig per la Rambla de Bobby, un personatge tan sensible com deca-
dent, el fill de Pilar Romani, una figura que és una mena de simbol, o si més no
representant del barcelonisme que impregna la novella. Es tracta d'una figura
femenina refinada i popular, distingida i propera, que acaba tot just de morir i
que, amb la seva mort, sembla emportar-se tot un mon de la ciutat que ara,

proustianament —Proust, un altre model de Sagarra— només queda en el re-
cord. I, evidentment, en la novella, que tan eficagment ha sabut evocar-lo. Per-
que critica severa d’una eépoca des d'un determinat punt de vista, satira incle-
ment, Vida privada és també 'elegia d’un temps perdut per sempre més, 'obra
d’un novellista que no pot deixar de ser poeta. I la tristesa, com en 'obra de
Charles Baudelaire

del qual notem també I'empremta—, impregna tota la no-
vella. Aixi, llegim que a la mort de la mare de Bobby, a la Rambla se sent I'olor
d’aquelles roses blanques i vermelles, «barrejades de noctambuls, d’excursionis-

7. Vida privada, ed. cit., p. 316.
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me i de democracia», aquelles roses que Pilar Romani deia que eren exactament
iguals que les roses del seu temps. [ amb la tria dels escenaris de Vida privada i,
de manera especial, amb el seu final, la Rambla i les flors que s’hi troben, s’eri-
geix en simbol noctambul i eficac de la Barcelona de Sagarra i, de retop, de tota
una epoca.

Cal destacar, encara que sigui a grans trets, un dels aspectes que em sem-
blen més interessants i personals de Vida privada: estil. 1 aixi, si Serrahima
considera que Sagarra va escriure en un llenguatge planer i gairebé colloquial,
I'afirmaci6 només es pot aplicar al llenguatge dels personatges, als dialegs, que
Sagarra, home de teatre, domina i fa plenament convincents. Del tot versem-
blants. Pero I'estil del narrador és tota una altra cosa, perque Sagarra sembla no
voler / poder dir les coses que diu / escriu tothom, aquesta és la marca personal
de l'autor, el seu estil. No pot escriure, per exemple, que els homes beuen o fu-
men, siné que un d’ells «tenia els budells esmaltats de whisky i els pulmons de
Lucky Strike». O que una parella son amants siné que Conxa accepta de despu-
llar-se davant seu i posar-se al llit en la seva companyia. 1, sobretot, cal assenya-
lar el gran bagatge cultural i literari que Sagarra demostra posseir, sense pedan-
teria i sense fer mai erudicio, des de la mitologia a amplies lectures, sobretot, que
van dels classics a Baudelaire, passant per Dante —que tradui de manera bri-
llant—, sense oblidar Pascal, el gran moralista. S’ha destacat la riquesa i precisi6
del seu vocabulari, des de les paraules més cultes fins a les expressions més po-
pulars, una combinaci6 explosiva gracies a I'exuberant imaginacio de Sagarra. |
cal destacar, d’entrada, la rica adjectivacio que caracteritza el seu estil, en gene-
ral de tres termes, el darrer dels quals resulta el més sorprenent, seguint en
aquest punt només el seu contemporani Josep Pla. | aixi podem llegir que els
invitats a una festa eren gent «rancia, reaccionaria i destenyida», pero, també,
«[...] matrimonis que vivien fora del mén i nois que anaven a pescar xicota amb
una medalla, un escut heraldic entre els pels dels dits i la imbecillitat més legiti-
ma diluida per tot el cos».8

Tanmateix, a Vida privada, sobresurten les metafores i, sobretot, les imat-
ges sorprenents, sempre brillants i originals, més d’una vegada colpidores. Com
el novellista frances Francis Carco, enamorat de Barcelona, a qui Sagarra dedica
un article —«Francis Carco» a Cafe, copa i puro (1929)—, on destaca que hi ha
literats musicals i literats pictorics. Carco pertany al segon grup, perque és el
creador d'imatges molt visuals, pictoriques. I, aixi, llegim, per exemple, que «en
les coses més intimes de la casa, com son els dormitoris i la cambra de bany,
aquesta deixadesa mostra les dents corcades i la camisa bruta».” O el cas de la
tia Paulina, una vella molt rica i estricta, el cor de la qual amb el pas dels anys
havia esdevingut una llimona. De vegades aquestes imatges tan vives poden re-

8. Ed. cit., p. 138.
9. Ed. cit., p. 103.



sultar una mica brutals, com en el cas del capella i del metge dels Lloberola, dels
quals «no cal dir que la immunitat, el prestigi i la superstici6 que havien creat, sols
es podrien comparar als efectes produits per un bruixot pintat de sang de criatures,
enmig d'una tribu africana de les més cafres».1% | tota la novella és un ampli mos-
truari d’aquestes imatges sempre sorprenents, sempre inesperades, més d'una ve-
gada hilarants i que, no cal dir-ho, desperten I'interes del lector. Com un cop de
puny, més d'una vegada.

L, sobretot, a Vida privada hi ha un seguit de comparances molt arrelades
en el sentit profund de la novella, que no sén cap ornamentacio, sin que van al
moll de l'os dels personatges i del sentit de la novella: les comparacions dels
personatges amb animals; d’aquesta manera, sorgeix una rica i variada fauna:
pantera, serp, porc, gat de taberna, déntol, medusa histerica... Fins al punt d’es-
tablir-se una confusié que, a més de grotesca, desdibuixa el limits entre homes i
animals. Llegim-ne una de ben exemplar d’aquest sentit, arran de I'Exposicio
Universal:

La placa d’Espanya. nova de trinca, el dia que es va inaugurar I'Exposicio
va veure la humanitat multiplicada, com si els homes fossin formigues, o com
si totes les formigues del pais s’haguessin fet inflar per un inflapneumatics i
haguessin anat a robar les americanes i les faldilles dels establiments que en

vener. n

Pero d’aquestes comparances, en destaca una de ben concreta i carregada
de sentit, de doble sentit, fins i tot: el llop perque, si seguint la coneguda afirma-
ci6 de Plaute que I’home és un llop per a I'home. de Guillem de Lloberola se’ns
diu, concretament, que actua com un llop. I poc després se'ns explica el sentit del
cognom Lloberola, un petit cau de llops, petit com ho son els Lloberola, sense
voluntat i menys encara grandesa. Covards, a més. | és que Sagarra, a Vida pri-
vada, resulta profundament esceptic sobre la humanitat de I'home —i els anys a
venir no farien més que donar-li raé. I per exposar la manca d’espiritualitat i
d’amor que regna en aquesta societat —diferentment del darrer vers de la Divina
comedia, que es repeteix: «[Jamor che move il sole e le altre stelle»—, aquest
materialisme dominant, sobretot, que ja ha exposat amb paraules, Sagarra re-
corre a una figura retorica, la sinecdoque, que esdevé un instrument eficag per
fer-ho visible al lector. Aixi, a ’hora d’escriure, Sagarra, d’una banda, substitu-
eix més d'una vegada els personatges pel seu vestuari. Només un exemple, en lloc
de pescadors escriu que Conxa s’arrisca massa a la vora de «samarretes afavori-
des de tuf i de sal».'2 D’altra banda, muda la persona per una part només del cos
d’aquesta persona, la qual cosa produeix un efecte estrany, mancat de I’harmo-

10. Ed. cit., p. 82.
11. Ed. cit., p. 216.
12. Ed. cit., p. 111.
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nia classica, com un sotrac en l'ordre de les coses. Podem llegir, doncs, per citar
un clar exemple, que «en la sala més petita hi havia reunié d’abdomens una mica
indignats per la trinxa del frac i les exigencies de la camisa forta. Aquests abdo-
mens s’havien d’acontentar amb unes galtes de més de seixanta anys i amb una
bronquitis cronica».?

De fet, I'estil pictoric de Sagarra resulta, més d’'una vegada, expressionis-
ta, i d’aquesta manera, en imaginar personatges o escenes, al lector li pot sem-
blar trobar-se davant d'una pintura de George Grosz (1893-1959), expressionis-
ta alemany, com Otto Dix, de la dita nova objectivitat. Grosz, un dandi disgustat
per la societat de la seva epoca, va voler treure-li la careta, mostrar-ne la putre-
faccio amagada sota vestits i barrets respectables. D’aqui ve que Grosz pinti els
homes amb cares d’animals, o que semblen maniquins. Com el mateix Sagarra,
amb una visio satirica de la humanitat, aquesta satira que de genere que, en 1’hu-
manisme frances, volia denunciar els vicis i les follies dels homes, amb una in-
tencio moral i didactica, ha esdevingut un registre discursiu decisiu en el segle
xix i xx. Una visio satirica que en Sagarra no respecta ni tan sols la mort, literal-
ment. Llegim, doncs, que a la seva mort, precisament, el patriarca familiar esde-
vé una mena de disfressa o de ninot ridicul:

Leocadia volia vestir-lo amb 'habit de la Merce; Frederic es baralla amb
la seva mare, i imposa I'uniforme de Maestrant de Saragossa. Els daurats i els
vermells de I'uniforme li venien estrets; varen tallar la casaca pel darrere i li
lligaren unes vetes per ajuntar I'escissié de 'uniforme, el qual queda convertit
en una mena de cotilla, d’aquelles que es posen les coristes en les sarsueles
d’epoca.

I sense misericordia, Sagarra encara afegeix:

Don Tomas, mort, feia I'efecte d’una disfressa malsana; un ninot esgarri-
{6s inventat pel temperament d’un brétol. L'enterrament encara es va poder
fer amb una mica de pompa. Hi assistiren quatre gats.

Aixi acaba Don Tomas de Lloberola i Serradell, de Genis i de Fontdeserta,
seté marques de Sitjar i quart marqués de Vallromana. ™

«Sic transit gloria mundi»: si és que hi ha gloria, podriem afegir en acabar
la lectura d’aquesta novella tan personal com profunda. I amena, la dun escrip-
tor de raga, la d’un gran artista, una de les figures més importants de la literatu-
ra catalana del segle xx, a 'homenatge del qual em plau molt poder-me sumar,
encara que sigui modestament.

13. Ed. cit., p. 172.
14. Ed. cit., p. 231-232.



